



A Farkasok órája filmnovella változatában Ingmar Bergman többször az 
ad libitum (tetszés szerint) zenei műszóval jelzi a szövegben felidézett 
emlékeket, (rém)álmokat kísérő képek megalkotásának vagy elhagyásának 
lehetőségét. Különös megoldás: mintha az 1964 augusztusa és 1966 áprilisa 
közé datált kéziratból nem ő készített volna azonos címen filmet  1966-ban. 
Avagy az „előadói utasítás” nem másnak, hanem önmagának szól(t)? Esetleg 
a filmnovella olvasójának, aki így odaképzelheti a szöveghez saját képeit? 
De tehet-e az olvasó mást? S a néző? Ő biztosan nem, hiszen látja, látnia 
kell a rendező szöveghez társított képeit. Márpedig az ad libitummal 
ellátott részletekhez (amennyiben azok belekerültek a filmbe) Bergman 
képeket rendel, amelyek nem hagyhatók el „tetszés szerint”. Különös 
feszültséget teremt tehát ez a látszólag jelentéktelen rendezői utasítás, amely 
a Farkasok órája központi gondolatára világít rá: elhagyható-e „tetszés 
szerint” életünk sötét, tudatalatti, démoni oldala; egész-ségünk teljesnek 
mondható-e e nélkül az akár tudathasadásos betegségként is azonosítható 
jelenség nélkül? A film címével kifejezve: átaludható-e nyugodt lélekkel a 
farkasok órája, „amikor – ahogy a filmnovella mottójában olvashatjuk, és 





 Bergman válasza nyilvánvalóan úgy szól, hogy nem alhatjuk át ezt az órát 
(sem), s voltaképpen ezzel szembesít egész filmművészete, amelynek ha nem 
is legkiválóbb, de centrális, szintézisteremtő darabja a Farkasok órája. A film 
a hatalmas életműben, ahogy szűkebb környezete, a  „sziget-filmek” sorában 
Gelencsér Gábor (1961) filmesztéta, az ELTE Filmtudomány Tanszékének docense, 
a Pannonhalmi Szemle főszerkesztője.
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is középen helyezkedik el: az előképnek számító  Tükör	által		homályosan 
és a közvetlen előzmény, a Persona után, illetve a Szégyen és a Szenvedély 
előtt. A filmben egyszerre van jelen Bergman két leggyakoribb motívuma, 
a betegség és a művészlét, valamint a kettő „eredőjeként” a valós világból 
kilépő tudat mozgása az álom, a vízió – és végül a halál felé. Mindezt 
ugyanakkor a szeretetkapcsolat foglalja keretbe, s teszi az emberi sors 
alapkérdésévé. Vagyis Bergman nem a betegségről vagy a művészről/
művészetről beszél – ahogy korábban sem Isten létének vagy nemlétének 
teológiai kérdését fejtegette –, hanem mindezek segítségével az emberről, 
az emberi kapcsolatokról.
 Johan Borg a Bergman-filmek egyetlen festőművésze, akit démonjai 
gyötörnek. Két világban él: feleségével, Almával egy szigeten, ahová alkotni 
vonul vissza, meg a „farkasok órája” idején a képzeletében, ahová félelme 
űzi. Bergman modernista művészetének legnagyobb teljesítménye a kettő 
átjárhatóvá tétele. A filmben Johanhoz hasonlóan folyamatosan mozgunk 
a valós és a képzeleti világ között, amely úton – mintegy empatikus néző-
ként – a felesége is elkíséri. Az emlékek és a (rém)álmok világára először 
A	nap	végében nyílik meg Bergman művészi tekintete, méghozzá rögtön a 
határátlépést, a különböző világok egymásba fonódását is megidéző módon. 
A művészet és a démoni (más)világ kapcsolódik össze egymással az Arcban, 
amely ily módon a Farkasok órája egyik előzménye, a hasonló témájú, 
szintén művészekkel „dolgozó” Rítus pedig a folytatása. A férje démoni 
világába be- vagy átlépő feleség karaktere fedezhető fel a Farkasok órája 
előtt forgatott Persona középponti gondolatában, a tudati világok, a sze-
mélyiségek összeolvadásában, ugyanakkor ebben a filmben is a művészlét 
teremti meg az ehhez szükséges szellemi kiindulási pontot. A valós életből 
történő kilépés legtávolibb és legismeretlenebb dimenzióját is sejteti a film 
a férfi főhős eltűnésével; ez, nevezetesen a halál transzcendenciája válik 
láthatóvá majd a Suttogások, sikolyok halál utáni páratlan jeleneteiben. S 
végül a mozifilmes életmű összefoglaló lezárásában, a Fanny és Alexanderben 
szintén fontos szerepet tölt be a két világ közötti átjárás motívuma.
 A Farkasok órájában a művészileg legizgalmasabb, a modern filmben 
megvalósuló, s ezért Bergmant a modernizmus egyik legnagyobb mesterévé 
avató köztesség elbizonytalanító átmenete is megfogalmazódik, e határte-
rület mellett azonban igen markánsak a filmben a szélső pólusok, a valós és 
a képzeleti világ képei. Talán ezért tűnik különösen a Personához képest 
stilisztikai visszalépésnek a Farkasok órája: a Personában valóban megszűnik 
a határ valós és képzeleti között, míg a Farkasok órájában noha vannak az 
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átmenetnek izgalmas történeti és képi megoldásai, a film egészét inkább 
egyik vagy másik világnak a történetei és képei uralják. Így ezt a filmet 
közelebb érezzük a korai munkák expresszionista stilizációjához, mint 
a Persona radikális modernizmusához. Jellemző adalék mindehhez, hogy 
a Personában megjelenő nyílt önreflexió itt bátortalanabb, külsődlegesebb 
módon valósul meg a főcím alatti forgatási zaj, s majd a felvételt indító 
„tessék” „hangalámondásával”, valamint a történet felénél, a „felvonáshatáron” 
ismét kiírt filmcímmel. Mindennek ellenére a történetben és a képekben 
jól azonosíthatók azok az „átmeneti” megoldások, amelyek a Farkasok 
órájában is felismerhetővé teszik Bergman modern stílusát – az ezúttal 
erőteljesebben érvényesülő expresszionizmus mellett. Elemzésemben 
elsősorban ezeket a megoldásokat igyekszem kiemelni.
 A történet bonyolítása, s ezen belül Johan háttértörténete szempontjából 
Bergman ezúttal több lélektani motivációt is felvet, amely magyarázhatja 
a férfi félelmét és szorongását, ám egyiket sem fejti ki, nem kínálja fel 
biztos magyarázatként. Lehetőségekről van szó, hasonlóan a Persona 
elnémuló színésznőjének lelki traumájához, amely egyaránt fakadhat a 
kegyetlen külvilágból és saját fia iránt táplált ellentmondásos érzelmeiből. 
Johan egyik kísértője egykori szeretője, akivel viharos, szenvedélyes, a 
társadalom szemében botrányos kapcsolatot élt, s akit most démonjai 
tálcán – jobban mondva halottas ágyon – kínálnak fel neki egy utolsó 
szeretkezésre, méghozzá kíváncsi tekintetük előtt. A másik kísértő, aki 
a férfit – képzeletében? – gyilkossá teszi, szintén rejt magában szexuális 
utalást: egy kamaszfiú provokálja pecázás közben a tengerparton. A für-
dőruhás gyerekkel való dulakodás, annak agyonverése, majd a tengerbe 
dobása az elfojtott homoszexualitás freudi képe lehet. Ezt támasztja alá az 
egykori szeretőjével történő újratalálkozás szcenírozása, amikor is egyik 
vendéglátója kifesti az arcát, beillatosítja a testét, és selyemköntöst ad rá. 
Máskor Johan az egyik démont „ártalmatlan homoszexuálisként” írja le. 
S ebbe a freudi olvasatba illeszkedik a gyermekkori rémálom – Bergmannál 
önéletrajzi ihletésű – kasztrációs félelme: a büntetésből ruhásszekrénybe 
zárt Johan egykoron attól szorongott, hogy a sötétben egy manó leharapja 
a lábujjait. De a gyerekgyilkosság értelmezhető a férfi frusztrált apaszere-
peként is, hiszen kiderül, hogy van egy fia, akiről anyagilag gondoskodnia 
kell. S természetesen a főhős „szorongásnarratívája” azonosítható művészi 
válságként, az alkotásképtelenség kivetüléseként – de legalább ennyire 
művészi szublimációként is, amennyiben lerajzolja démonjait, s ezzel 
mintegy „kirajzolni” próbálja őket magából. Johannak ez végül nem sikerül 
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(Bergmannak viszont a Farkasok órája leforgatásával igen, ráadásul gazdag 
életművében nem először, de nem is utoljára…), s elnyeli a filmben sötét 
erdőként megjelenített démoni világ. Ugyanakkor a szublimációs szándék 
is ott munkál benne, hiszen feleségének megmutatja a kísértőiről készült 
rajzait. Nem összeférhetetlen, legfeljebb kifejtetlen lélektani motivációk 
mindezek, amelyekben épp az a modern gondolat fogalmazódik meg, hogy 
a tudatalattinkat uraló démonokra teljes és megnyugtató válasz nincs. Ezt 
fejezi ki különös nyíltsággal a film zárlata, miszerint Johan eltűnt; nem 
került sem elmegyógyintézetbe, sem hullaházba; átlépett az ismeretlen 
más(ik)világba.
 Johan skizofréniaként azonosítható betegsége a film „skizofrén” képisé-
gében fogalmazódik meg: látjuk a valós és az azzal szemben elhelyezkedő 
démoni világ szélsőséges stilizációjú képeit – de szerencsére az átmenet 
bizonytalan státusú vizuális kifejezésére is bőven találunk példát. Különös 
módon nemcsak a démonikus képek stilizáltak, hanem a valóságosak is. 
Utóbbira az egész életműben kirívó példa a csónak kipakolásának jelenete. 
A házaspár nyár elején érkezik a szigetre, az ottani életükhöz szükséges 
rengeteg holmival. Bergman valós időben mutatja be a hosszú folyamatot, 
ahogy a csónak tulajdonosa kiadogatja a dolgokat, s azt Johan egy talics-
kára pakolja. Egy-két darab után el lehetett volna vágni a jelenetet, hiszen 
információs tartalma ennyiből is kiderül, de a rendező itt láthatóan nem 
csak információt akart közölni.
 A démoni rémálomvilág megjelenítésének erőteljes expresszionista 
stilizációja már kevésbé meglepő Bergman részéről, ám ebben is akadnak 
szokatlan megoldások. Mindenekelőtt ilyen a horrorisztikus elemek 
fokozása, illetve ironikus reflexiója. A film jó néhány helyen valóban a 
horrorfilmek műfaji hatásával dolgozik, miközben démonisága alkalman-
ként parodisztikussá fokozódik. Ilyen például a házaspárt vendégül látó 
gróf féltékeny szenvedése – tudniillik Johan egykori szeretője most az 
övé –, amelynek következtében szó szerint a falra mászik: előbb a szoba 
oldalfalán, majd a plafonon látjuk kínjában vergődni. Az először csak ver-
bálisan megfogalmazott horrorisztikus jelenet, miszerint egy idős asszony 
a kalapjával együtt az arcát is leveszi, végül képi formát ölt, megtetézve a 
szemek kivételével és cherryspohárba ejtésével. Utóbbi túlzása már jelzi 
az iróniát, de amikor az egyik szereplő mindezt látva megjegyzi, mennyire 
érezni a csiriz szagát, az egészen nyilvánvalóvá is válik. Összességében 
azonban a démoni világ expresszionista megjelenítése klasszikus módon 
fejezi ki tárgyát.
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 Legalábbis a filmképen. Fontos azonban megjegyezni, hogy Bergman 
nem mutatja meg festő hősének alkotásait. Méghozzá szinte provokatív 
módon nem teszi meg, noha erre több alkalom is nyílna. Amikor a már 
zavart Borg idegesen lapozgatva mutatja meg az állapota miatt egyre jobban 
aggódó feleségének a mappáját, benne a démonokról készült rajzokkal, 
mi nézők nem láthatjuk munkáit. S nem láthatjuk szeretőjéről alkotott 
festményét sem, amelyet hálószobájában a grófné mutat meg neki és 
feleségének, igencsak provokálva Alma féltékenységét. Leírást kapunk 
ezekről az alkotásokról, ám látni egyszer sem látjuk őket. Bergman ezzel 
a megoldással valamilyen módon saját filmjének expresszionista vízióit 
azonosítja hősének művészetével, s ez akár közvetett modernista önrefle-
xiónak is felfogható (önmagában a művész szerepeltetése itt és egy sor más 
filmben nyilvánvalóan az). A festészeti önreflexió megvalósítására utal egy 
létező műalkotás, amelyet Bergman a Képek című, saját munkáit elemző 
könyvében a Farkasok órája jelenetfotói mellett közöl. Ezen a 20. század 
elején alkotó svéd festőművész, Axel Fridell Az	öreg	régiségkereskedő című 
metszete látható, amelyet Bergman közvetlenül is megidéz: Johan rémálom-
szekvenciájának végén, amikor szeretkezni kezdene a halottas ágyon fekvő 
volt szerelmével, észreveszi, hogy vendéglátói figyelik a jelenetet. A társaság 
tagjait Bergman a metszetet idéző elrendezésben helyezi el, megalkotva 
ezzel művész hőse – és saját filmje – festői önreprezentációját.
 Újszerűbbek, s főképp a hatvanas évek modernista Bergmanjához 
méltóbb megoldások a valós és képzeleti határára pozicionált, illetve a 
határátlépés folyamatát, köztességét ábrázoló képek. Ilyen a ház mellett 
kiteregetett fehér ruhák csattogása a szélben: egyszerre valós és félelemkeltő 
effektus. Vagy ilyen az első démon megjelenése egy idős hölgy képében: 
a feleség előtt bukkan fel a semmiből, ám képi megfogalmazása teljesen 
reális. Mindezt az is indokolja, hogy a feleségnek, s nem a férjnek jelenik 
meg, vagyis nem a skizofréniában szenvedőnek, hanem a szenvedő férjével 
szeretetkapcsolatban azonosuló feleségnek. Ám ez utóbbi mozzanat a képi 
megoldáson túl dramaturgiailag is rendkívül fontos, hiszen nem a történet, 
hanem a szeretet logikájából következik. S ez a film legfigyelemreméltóbb 
„üzenete”, de erről részletesebben majd később.
 Előbb hadd idézzem még fel a démoni nem expresszionista, hanem 
modernista ábrázolásának legszebb és legösszetettebb példáját, a vereke-
dést a fiúval a tengerparti sziklákon. Ebben a jelenetben Bergman csak 
realista képeket alkalmaz, s egyfelől a kompozíció, a képkivágat és a mon-
tázs, másfelől egy természeti jelenség segítségével hozza létre a szituáció 
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egyszerre valós és álomszerű hatását, s ily módon mindvégig megőrzi annak 
bizonytalanságát, hogy Johan netán valóban gyilkos-e. (A történet vége e 
tekintetben hasonlóan kétértelmű: Johan rálő a feleségére, de a golyó csak 
megsebesíti az asszonyt. Így az, hogy a lövések egyáltalán eldördültek-e, 
bizonytalan, a tett nyoma azonban látható. Újabb határhelyzet.) A szótlan 
fiú egyszerű jelenléte provokálja a festőt, s ezt a frusztráló hatást Bergman 
kizárólag realista képek sorozatával valósítja meg. Maga az összecsapás, a 
verekedés bravúros montázzsal válik feszültté és drámaivá. Végül a gyil-
kosságot, illetve annak bizonytalanságát a vízbe alámerülő test többször 
ismétlődő természeti képe fejezi ki – magától értetődő egyszerűséggel: a 
víz felszínén még látható a test, majd ahogy alámerül, lassan elveszíti kon-
túrját a sötét hullámokban, rövid időre váratlanul ismét felbukkan, hogy 
aztán végkép alámerüljön, s eltűnjön a mélyben. A	nap	vége	– ugyancsak 
Borgnak nevezett – idős professzora hasonló fizikai természetességgel 
néz át egy képkereten belül a jelenből a múltba, mint ahogy itt a fiú teste 
átlebeg a létezőből a nem létezőbe, a valamiből a semmibe. Szintén ilyen 
magától értetődően közlekedünk a Suttogások, sikolyokban élet és halál 
között.
 A köztes lét, az átlépés ezúttal egy karakterben is megfogalmazódik: 
a feleségében, aki ezáltal a film legmodernebb „filmnyelvi eszköze”, s 
ezzel szoros összefüggésben Bergman legfontosabb gondolatának hordo-
zója. Ennek egyik elemét már érintettem: Alma először egy képzeletbeli, 
démonikus lénnyel találkozik, méghozzá egy realista jelenetben, s később 
is elkíséri férjét a gróf estélyére, ahol együtt élik át a bizarr, ám mégis 
valószerűnek tűnő esemény egyre valószínűtlenebb fordulatait, noha az 
estély „második felvonásába”, az egyértelmű rémálomba már nem tart vele, 
legfeljebb lélekben. S épp ez személyiségének döntő eleme, a verbálisan 
is megfogalmazott együttérző szeretet, aminek következtében végül ő is 
ugyanolyan lesz, s így ugyanazokat tapasztalja meg, mint a férje. Johan 
menthetetlenül odaátra kerül, míg ő, a férje által is megbecsült  egész-ségében 
itt marad, ám egy olyan képesség birtokában, amivel át tudott lépni, át 
tudott nézni „odaátra” – s épp ez érdekli Bergmant, a lélek és a szellem 
nyitottsága a láthatatlan dimenziókra. Erre tehát a feleség képes – a  szeretet 
erejével.
 A szeretetkapcsolat teherbírását illusztrálja az estélyen Lindhorst 
levéltáros bábszínházi bemutatója, amelyben A	varázsfuvolából idézi fel és 
elemzi igen meggyőzően Tamino egyik jelenetét. A szerelmes fiatalember 
kétségbeesett kérdésére – „Él-e	még	Pamina?” – a kórus válasza: „Pamina, 
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Pamina	most	is	él!” Lindhorst Pamina nevének zenei tagolásával bizonyítja, 
hogy a névből varázsige lesz, a szerelem, a szeretet varázsigéje, amely elosz-
latja a félelmet. A Farkasok órájában erre a feleség lesz képes, férje elbukik 
a próbán. S a bábjátékformával önéletrajzivá avatott idézet természetesen 
fontos Bergman művészi hitvallása tekintetében is. A filmnovellában így 
szól a levéltáros eszmefuttatása Mozartról: „Teljesen	felfedi	magát,	mélyen	
és	áthatolhatatlanul	személyes,	és	mégis	magától	értetődő	és	hangsúlytalan.” 
Majd így fejezi be rövid előadását az operáról: „Naiv	szöveg,	megrendelésre	
készült	darab,	és	a	művészet	legtökéletesebb	megnyilvánulása!” Bergman saját 
A	varázsfuvola-rendezése tud majd közel kerülni a művészetnek ehhez az 
eszményéhez.
 Modernné teszi továbbá a feleség karakterét modernista narratív funk-
ciója: Alma a film elején és végén, afféle keretben közvetlenül a nézőhöz 
intézi szavait, s idézi fel flashbackként férje eltűnésének történetét. Kevésbé 
nyílt filmes önreflexió ez, mint a „tessék” az elején vagy a főcím a közepén, 
de annál áthatóbb, az egész film narratíváját megalapozó gesztus, amely 
voltaképpen megkettőzi a film diegetikus világát: egyrészt Johan törté-
netét látjuk, másrészt az azt elmesélő feleségét. Az előbbi a félelemről, 
a szorongásról, az önvádról szól, életünk démonikus feléről; az utóbbi 
az együttérzésről, a szeretetről, a megbocsátásról, ember voltunk isteni 
karakteréről. S ugyan Bergman láthatóan nagy művészi kifejezőerővel és 
kedvvel ábrázolja az előbbit – hozzátéve az ad libitum megengedő iróniáját 
–, egyértelműen az utóbbi mellett teszi le a voksát. Johan felesége ugyanis 
várandós. Így lesz Bergman egyik legsötétebb tónusú filmje egyben a 
legbizakodóbb is.
 Azt pedig már csak a műelemzés keretén kívül teszem hozzá, hogy a 
feleséget alakító Liv Ullmann a forgatás idején Bergmannal közös gyer-
meküket hordozta a szíve alatt. De mint tudjuk, Bergmannál a művészet 
nem elválasztható az élet(é)től.
